Судьбы восьмисот жильцов общежития зависят от хрупкого равновесия, которое вот-вот нарушится из-за равнодушия чиновников. Каждый миг грозит обрушением, и никто, кроме простого сантехника, не готов взять на себя ответственность. В его руках — не только инструменты, но и надежды людей, отчаянно верящих в чудо.
Сможет ли один человек, лишённый власти, но не мужества, противостоять системе и предотвратить трагедию? Время истекло, и только его решимость способна остановить надвигающуюся катастрофу, доказав, что героем может стать каждый.